知名作家、「中國統一聯盟」創盟主席陳映真於去年（2016年）11月22日病逝北京，臺灣媒體幾乎都大幅報導此事，顯示陳映真的舉足輕重。但臺媒報導、評論陳的態度與角度，卻非常詭異。似乎陳映真是由兩個部分拼湊而成，其一可敬，另一可議。

大家都說陳映真的作品充滿人道主義關懷，他反抗威權，他批判帝國主義與跨國企業對第三世界經濟、文化的侵略。陳在早年因而被視為臺灣知識分子的良心，高居文學神壇。文學領域的陳映真，可敬可佩。

陳映真遺孀陳麗娜，於北京舉行的陳映真告別式上捧著亡夫遺照步出禮堂。可嘆的是，在陳映真所出生的臺灣島上，能真正認識與繼承其統一理想的人士並不多。（圖片來自中國新聞網）

文學、左派的陳映真  可敬可佩

臺獨興起後，陳的光環不再。堅持統派與左派的陳映真，在「本土化」浪潮衝擊下，踽踽獨行。尉天驄為陳解圍，尉說讀者看陳映真作品時，請不要戴政治有色眼鏡，他的書中有社會主義、人道主義、理想主義，這就夠了。尉天驄的看法，應該是目前臺灣社會的主流。（檢視陳逝後紀念他的許多文章，就可證明此事。）簡單又直白地說，陳映真對「左」的堅持，贏得朋友和讀者的敬佩；但他對「統」的主張，被認為既可議又不合時宜。

陳映真可以切割嗎？左和統有高下之分嗎？

人類的社會、政治、經濟制度，複雜萬端。如果以簡單的二分法分類，左派主張社會主義，重視和諧與公平，關心弱勢族群與環境保護，質疑市場機能，力抗強國與跨國企業對後進國家的經濟、文化侵略。右派主張資本主義，重視經濟成長和所得的提升，關心強勢者是否具有創新、投資的誘因，相信市場機能，讚美全球化和跨國公司的貢獻。兩種制度各有其優缺點，各能滿足不同發展階段的需要，當然各代表截然不同的信仰。

西方先進國家都同時存在左、右兩類政黨，經由左右辯論或左右輪流執政，為國家找到折衷、平衡點。不幸的是，中國救亡圖存和現代化的過程中，國共內戰取代了理性、平和的左右辯論或輪流執政。1949年敗守臺灣的國民黨，風聲鶴唳，草木皆兵。為了保住政權，遂大力掃盪左翼思想與疑似共黨分子。國民黨的三民主義原本包括「就是共產主義」的民生主義，卻打壓勞工運動以及信仰左翼思想的人民。1968年，陳映真因閱讀馬列、魯迅等左翼書籍，被國民黨下獄七年，就是這一時代之下的悲劇。

國民黨迫害左派源於內戰

如果沒有國共內戰、沒有兩岸分裂，國民黨的意識形態即便偏右，也不必以如此兇惡的手段對付自己的左傾人民。如果沒有國共內戰、沒有兩岸分裂，國民黨就不必抱住美、日大腿，坐視帝國主義對臺灣的文化、經濟入侵。如果沒有國共內戰、沒有兩岸分裂，國民黨應會更妥善處理弱勢族群的難題，不會懷疑各類社會運動中「匪」影幢幢。

陳映真能獲取大家的敬佩，就是他在視左如洪水猛獸的時代，長期堅守左派立場。一般咸認戰後臺灣思想的特點是缺少一隻眼──左眼。陳映真說的好：「左眼沒什麼了不起，可是人失了左眼，平衡就會發生問題。」在這個不平衡的時代，陳映真和許多熱血前輩，為了扳正右傾的臺灣，即使犧牲自己的青春與生命，也在所不惜。

但是「左」的陳映真和「統」的陳映真根本無法分割，因為如前所述，臺灣的右傾是國共內戰和國際冷戰的產物。思想深刻的陳映真，怎麼可能只左不統？正常國家沒有認同與分裂的問題，左右之爭只是單純的內政選擇。兩岸的分治分裂，以及列強的見縫插針，讓中國人必須同時面對「左右」與「統獨」的抉擇。獨臺、臺獨思維者看到早期的陳映真與國民黨對抗，看他抨擊專制政權，遂幻想、期盼陳是「自己人」。他們如果不是沒讀懂，就是故意曲解陳映真。

統一才能免除兩岸人民的不幸

被國民黨迫害的陳映真，原有充分理由和臺獨成為一丘之貉，痛恨國民黨，連帶也痛恨中共與中國。但這個深明大義的臺灣人卻認定中國的統一與進步，才能免除兩岸人民的不幸。國民黨加給自己的痛苦，在一心關注國族命運的陳映真的胸中，根本無足輕重。他不讓自己與一黨之間的恩怨，凌駕國族的大是大非。

陳服刑期間，外國人士試圖拯救他，但被陳父婉拒。陳父說：中國人的事情，還是由中國人自己承擔。這位見識不凡的父親，探監時對兒子說：「首先你是上帝的孩子，其次你是中國的孩子，最後你才是我的孩子。」

曾任國小校長的陳父，也經歷228帶給臺灣人對政治前景的絕望，但他並未因此走上臺獨，而是努力籌錢禮聘外省老師，教好孩子的中文和史地，還演出魯迅的話劇。他的眼光與境界，恐非今天民粹、理盲的臺灣社會所能理解。

受父親影響的陳映真，他的思想、文學和政治立場是一致、一體的。臺灣人如果讀懂陳的小說，怎能只嘉許他的文學成就和左的堅持，卻避談（甚至鄙夷）陳求統的政治主張？

解嚴之後，左傾已經不足以入罪。左成為相對時髦、具有激情的理念。反之，統派的社會形象即便不算人民公敵，至少也是冥頑不靈、政治不正確。「只左不統」占據遠比「既左又統」更大的舞台，因為中國已經被綠營抹黑成骯髒字眼。此外，臺灣社會還存有下列幾項迷思：

國家統一是最高的道德

第一，「只左不統」者認為，關懷弱勢、反帝、反威權是普世價值，但統或獨的意義與價值仍有爭議。人生在世，豈可讓模糊、仍具爭議的目標，凌駕對於個人尊嚴、福祉的追求？他們沒想清楚的是：分裂國家的國民，容或有部分人在短時間內，享有一定程度的福祉與尊嚴，但是長期、普遍來看，此國人民享有的福祉與尊嚴，一定低於不受外國挑撥離間、沒有兄弟鬩牆的統一國家之人民。臺獨興起後，綠營的任何不道德行為，都被賦予正當性。臺灣的混亂與沉淪，都與此相關。胡佛教授指出：國家統一是最高的道德。旨哉斯言。

中國值得左派的關心與支持

第二，「只左不統」者認為，中國已經是強國，即便目前兩岸分裂，大陸也是強國，絕非弱者，因此統獨問題並非左派應該優先關懷的重點。他們沒看清楚的是：中國整體國力雖強，但那是百年來胼手胝足、忍辱負重才換來的血淚成果。西方國家至今仍掌握世界的話語權，仍占據定義善惡、好壞的制高點，仍在圍堵中國的復興之路，仍對中國的內政指指點點。中國的人均所得、可耕地、水資源、糧食都遠低於先進國家。中國對於阻撓統一的外國勢力，仍必須虛與委蛇，不敢橫眉冷對。如此委曲求全的中國，難道不算弱勢？難道不值得左派的關心與支持？

中國謀求與各國共存共榮

第三，「只左不統」者認為，中國強後必霸，兩岸統一之後產生的「新帝國」，無助於改善世界其他更多弱小國家的命運。他們沒看清楚的是：中國為了突破美日的封鎖，固然奮力往外發展，務求鞏固自己所需的各種資源，但是中國與各國共存共榮的立場，絕對有別於列強的以鄰為壑或片面搜刮。同樣身為後進且曾被壓迫的國家，中國對第三世界國家的誠意與尊重，無人可比。德國媒體最近指出，「過去從來沒有任何國家像中國一樣，對拉丁美洲提供了這麼多機會」、「拉丁美洲轉向中國之後，有望跳脫過去只能作為其他地區的原料供應者的角色。」可見具有王道文化的中國，它的統一與強大，更能促進社會主義的理想。

第四，「只左不統」者認為，改革開放之後，大陸已經喪失左派的理想，臺灣統派對中國內部的問題不該視而不見，以致因統害左。他們沒看清楚的是：統派基於下列四點考量，其實並沒有忽視中國的內政問題。

首先，國之大事有其輕重緩急，解決國家認同是所有問題當中的第一要務。「非我族類，其心必異」。沒有確定「誰是同胞？誰是敵人？」之前，國內的建設與文明都無法精進。孫文的三民主義把民族主義立於首篇，有其道理。

反獨促統有助大陸內部改革

其二，臺灣統派對於大陸內部問題的理解深度，難與身歷其境者相比，如果貿然提出批評，未必適宜。反倒是兩岸如果統一，大陸必定更能專心致力於內部改革與建設。因此臺灣統派最能有效發揮作用的戰場是反獨促統，不是介入批評大陸內部事務。

其三，如何恰當利用物質誘因導引國家的發展，但又不致喪失社會主義的理想，是一個複雜困難的議題。中國每一個發展階段適合採用怎樣的制度與政策，很難有先驗又絕對正確的答案。領導者只要走對了大方向，我們又何忍苛責？

母親再醜 還是母親

其四，我們對大陸的批評必須跳脫西方設定的刻度，不以列強的標準為標準。過去30年來，中國消滅貧窮的績效，遠優於所有實行民主制度國家的總和。這應是左派最該感到欣慰的一項具體成績，但是很多人還是批評中國沒人權、不民主、不文明。陳映真和龍應台曾為中國的文明問題有過辯論。他們不同的是：嫌棄中國不文明的龍，曾邀獨派詩人向陽，以閩南語朗詩悼念黑貓中隊、黑蝙蝠中隊這些「臺灣人」；深知中國仍不文明的陳，拒絕用曾欺壓中國的西方列強標準來度量中國。陳映真說：母親再醜，還是母親。

陳映真曾說，文學是為他的思想服務。左和統是陳的核心思想，兩者不但缺一不可，而且它們被陳映真賦予了完整的結合。早年寫小說，晚年創辦中國統一聯盟，代表窩在文學象牙塔之內並無法實踐陳映真的理念與生命價值。既左又統，是他想得透徹之後的結論。

陳映真的左和統無法分割

不幸的是，很多自稱是陳好友、粉絲的人，都只愛文學、左派的陳映真，都認為政治、統派的陳映真走入了牛角尖。我們不忍陳先生斯人獨憔悴，故以本文悼之，並希望有更多人讀懂陳映真，成為他真正的鐵粉與後繼者。